❝
— Ну что вы в самом деле! У меня мама — медицинский работник…
— Нету мамы. Война есть, немцы есть, я есть, старшина Васков. А мамы нету. Мамы у тех будут, кто войну переживет. Ясно говорю? ❞
❝
Бывает горе — что косматая медведица. Навалится, рвет, терзает — света невзвидишь… А отвалит — и ничего, вроде можно дышать, жить, действовать. Как не было.
А бывает пустячок, оплошность. Мелочь, но за собой мелочь эта такое тянет, что не дай бог никому. ❞
❝
Осуществленная мечта всегда лишена романтики. ❞
❝
— Голова у меня… побежала!..
— Завтра догонишь. ❞
❝
Так уходило её детство, а вместе с ним и старые друзья. И Лизе было горько и страшно, ибо она не знала, что приходит на смену детству. ❞
❝
Наступила та таинственная минута, когда одно событие переходит в другое, когда причина сменяется следствием, когда рождается случай. В обычной жизни человек никогда не замечает её, но на войне, где нервы напряжены до предела, где на первый жизненный срез снова выходит первобытный смысл существования — уцелеть, — минута эта делается реальной, физически ощутимой и длинной до бесконечности. ❞
❝
Взял топор (эх, лопатки не захватил на случай такой!), ушел в камни место для могилки искать. Поискал, потыркался — скалы одни, не подступишься. Правда, яму нашел. Нарубил веток, устелил дно, вернулся.
— Отличница была, — сказала Осянина. — Круглая отличница — и в школе, и в университете.
— Да, — покивал старшина. — Стихи читала.
А про себя подумал: не это главное. А главное, что могла Соня детишек нарожать, а те бы — внуков и правнуков, а теперь не будет этой ниточки. Маленькой ниточки в бесконечной пряже человечества, перерезанной ножом…
❞
❝
Красивые редко счастливыми бывают. ❞
❝
Лиза долго видела это синее прекрасное небо. Хрипя, выплевывала грязь и тянулась, тянулась к нему, тянулась и верила.
Над деревьями медленно всплывало солнце, лучи упали на болото, и Лиза в последний раз увидела его свет — теплый, нестерпимо яркий, как обещание завтрашнего дня. И до последнего мгновения верила, что это завтра будет и для нее… ❞
❝
А зори-то здесь тихие-тихие, только сегодня разглядел… ❞
❝
Ведь так глупо, так несуразно и неправдоподобно было умирать в девятнадцать лет. ❞
❝
А Галя уж и не помнила об этом свинце. Другое стояло перед глазами: серое, заострившееся лицо Сони, полузакрытые, мертвые глаза ее и затвердевшая от крови гимнастерка. И — две дырочки на груди. Узкие, как лезвие. Она не думала ни о Соне, ни о смерти — она физически, до дурноты ощущала проникающий в ткани нож, слышала хруст разорванной плоти, чувствовала тяжелый запах крови. Она всегда жила в воображаемом мире активнее, чем в действительном, и сейчас хотела бы забыть все, вычеркнуть из своей памяти, хотела — не могла. И это рождало тупой, чугунный ужас, и она шла под гнетом этого ужаса, ничего уже не соображая.
Федот Евграфыч об этом, конечно, не знал. Не знал, не догадывался, что боец его, с кем он жизнь и смерть одинаковыми гирями взвешивал, уже был убит. Убит, до немцев не дойдя, ни разу по врагу не выстрелив…
❞
❝
А старшина весь заостренный был, на тот крик заостренный. Единственный, почти беззвучный крик, который уловил вдруг, узнал и понял. Слыхал он такие крики, с которыми все отлетает, все растворяется и поэтому звенит. Внутри звенит, в тебе самом, и звона этого последнего ты уже никогда не забудешь. Словно замораживается он и холодит, сосет, тянет за сердце, и потому так спешил сейчас комендант.
❞
❝
Ждала она почти спокойно, твердо веря, что ничего не может случиться. Все ее воспитание было направлено к тому, чтобы ждать только счастливых концов: сомнение в удаче для ее поколения равнялось почти предательству. Ей случалось, конечно, ощущать и страх, и неуверенность, но внутреннее убеждение в благополучном исходе было всегда сильнее реальных обстоятельств. ❞
❝
Тот, последний путь он уже никогда не мог вспомнить. Колыхались впереди немецкие спины, болтались из стороны в сторону, потому что шатало Васкова, будто в доску пьяного. И ничего он не видел, кроме этих четырех спин, и об одном только думал: успеть выстрелить, если сознание потеряет. А оно на последней паутинке висело, и боль такая во всем теле горела, что рычал он от боли той. Рычал и плакал: обессилел, видно, вконец. И лишь тогда он сознанию своему оборваться разрешил, когда окликнули их и когда понял он, что навстречу идут свои. Русские…
❞
❝
Родина ведь не с канала начинается. Совсем не оттуда. А мы ее защищали. Сначала ее, а уж потом канал. ❞
❝
Человека ведь одно от животных отделяет: понимание, что человек он. А коли нет понимания этого — зверь. О двух ногах. о двух руках и — зверь. Лютый зверь, страшнее страшного. И тогда ничего по отношению к нему не существует: ни человечности, ни жалости, ни пощады. Бить надо. Бить, пока в логово не уползет. И там бить, покуда не вспомнит, что человеком был, покуда не поймет этого.
❞
❝
Человек в опасности либо совсем ничего не соображает, либо сразу за двоих. ❞
❝
Тут привыкнуть надо, душой зачерстветь, и не такие бойцы, как Евгения, а здоровенные мужики тяжко и мучительно страдали, пока на новый лад перекраивалась их совесть. ❞
«А зори здесь тихие…» — повесть писателя-фронтовика Бориса Васильева о судьбах пяти девушек-зенитчиц во время Великой Отечественной войны.
Сюжет книги:
Действие повести происходит в мае 1942 года на железнодорожном разъезде в Карелии. Старшина Федот Васков — комендант разъезда, недоволен поведением подчинённых, которые злоупотребляют алкоголем, и просит начальство прислать непьющих бойцов. В итоге Васкову присылают полувзвод зенитчиков-трезвенников, которые оказываются девушками. Одна из девушек, Рита Осянина, замечает в лесу двух немцев-разведчиков, которые идут к стратегическим объектам СССР. Васков собирает команду из пяти зенитчиц и ведёт её на поиски врага. В лесу команда обнаруживает, что немцев не двое, а шестнадцать человек. Отряд Васкова вступает в неравный бой с немецкими разведчиками. Подкрепление не приходит — Лиза, которую Васков послал к своим, тонет в болоте. Девушки гибнут одна за другой, хоть старшина и старается беречь их, насколько возможно. В живых остаётся только один старшина. Раненый и почти безоружный, он берёт в плен оставшихся диверсантов.
Персонажи: Главные герои — пять девушек-зенитчиц и их командир, старшина Васков. Рита Осянина — серьёзная, ответственная, спокойная, мечтает отомстить врагам за смерть мужа-пограничника. Женя Комелькова — весёлая, потерявшая родных в первые дни войны — их расстреляли немцы. Лиза Бричкина — трудолюбивая и терпеливая дочь лесника. Соня Гурвич — бывшая студентка университета из интеллигентной семьи, первое время на фронте была переводчицей. Галя Четвертак — самая младшая среди зенитчиц, сирота из детдома, пошла на войну ради романтики, но её истинный вид оказался для девушки непосильным испытанием.
