Лгать самому себе бесполезно.
Стоит чуть усомниться в достоверности своих отношений — и ты мгновенно теряешь ориентировку.
– Утро!.. – Глеб обхватил колени и поднял глаза к потолку.
– Пещера, туманное утро, следы на песке, в руках большая дубина из натурального дерева… Когда я слышу земное «доброе утро», во мне просыпается питекантроп.
Океан свидетель: я не желал быть смертельно опасным! Но где проходит в этом новом для нас удивительном мире граница зла и добра, жестокости и великодушия, необходимости и бессердечия? Какими мерами какой морали оценивать в кромешной тьме неизмеримых бездн свои желания, поступки, совесть, намерения? Свое отчаяние? Обиду? Стыд? И кто мы здесь? Пришельцы? Завоеватели? Хозяева? Или просто чернорабочие нашей сухопутной цивилизации? Сотни болезненно острых вопросов… Не лезь в воду, не поискав броду. А может быть, так: забравшись в воду, не ищи броду?
Я вернулся за киркой. Из каменной щели вылез большой ярко-красный рак весьма симпатичной наружности. Я подергал его за усы — он погрозил мне зубастой клешней. Ладно, старик, извини. Просто я рад, что встретил тебя, мне здесь одному страшновато. Ухожу, ухожу. Вниз ухожу, туда, где раки зимуют. Ты случайно не знаешь, где раки зимуют?
-Мысль о самоубийстве казалась мне чрезвычайно заманчивой. Пережил, как видишь. Мне в голову пришла другая мысль: человек именно создан для того, чтобы жить. Сотни тысяч, миллионы поколений наших предков жили и умирали для того, чтобы мы с тобою, Грэг, стали такими, какими мы есть. И мы не имеем права уходить из жизни просто так, ничего не оставив потомкам. Мы в ответе за будущее. Мы — предтеча будущего. Мы должны понять, наконец, какое бремя ответственности несем за тех, кто будет после нас. И от того, как живем мы, зависит то, как будут жить они.
Океан имеет характерную склонность не отдавать обратно всего того, что однажды принял в свою утробу.
— Ничего вам не ясно! — мрачно заметил Болл.
— Каждый человек имеет в себе какую-нибудь маленькую слабость. Мне, например, в высшей степени неприятно видеть покойников.
— Вы полагаете, что мне это должно доставлять удовольствие?
— Забавно… — сказал я, выдерживая его пристальный взгляд.
— Но почему вы думаете, что я готов коллекционировать неприятности?
— О да, это хобби для избранных, — быстро нашёлся Дуговский. — И только поэтому я собираюсь доверить половину нашей уникальной коллекции именно вам.
«Плохи мои дела, – подумал он. – Очень плохи, если даже это хрупкое существо с ботаническим именем начинает проявлять опасную инициативу…»
Однообразное существование – однообразные вопросы.
Наша мечта – сыр, а результат ее воплощения – дырки. И человечеству – хочешь, не хочешь – придется это переварить.
– По свидетельству средневековых очевидцев, все известные в те времена случаи транспозитации непременно сопровождались запахом серы.
— Гм… Ты отстал от жизни на тридцать веков. Ибо чуть позже мир изобрел для себя отличную заповедь: не создавать кумира.
Тишина — загадочная субстанция. Иногда она проделывает с человеком странные вещи. То кажется непомерно растянутой, необъятной, то спрессованной, сжатой до размеров бункерного пространства. Тишина способна обманывать.
Машина времени — очевидно, один из этих синонимов. Можно думать о прошлом, жить настоящим, грезить о будущем, можно порознь, а можно вместе, одновременно.
Мысленно пронзив потолок и толщу воды, я блаженно зажмурился. Потому что в безоблачной вышине, над безмятежно-голубой поверхностью океана, жарко горело полуденное солнце… С тех пор как люди познали трехмерность планеты, проникли в недра ее и глубины, поверхность стала для них чем-то вроде Эдема. Там, наверху, всегда…
Мне вдруг пришло в голову, что мы, люди, до крайности утилитарны. Даже в вопросах творчества. Мы не можем позволить себе роскошь сосредоточивать усилия за пределами действия принципа целесообразности. Океан может, ему плевать на принцип целесообразности.
Бог — универсальный ключ к множеству секретных замков. Старина Саваоф тоже что-то вроде теории — универсального ключа — в оные времена им объяснялась даже Вселенная.
-У него было странное имя — Вилем…Кажется, так? -Верно. Ты буквально читаешь все мои мысли. Да, Вилем Пашич…Но почему же было? Было — очень нехороший симптом.
Мне не нужна беспредельность во времени. Я знаю этому цену. Недосягаемый призрак, обман.
-Бери, я дарю тебе вечность.
-Зачем мне вечность?
— меня охватывает разочарование. Голос медлит с ответом. Наконец говорит: -Вечность — ведь это же так заманчиво. -Вечность это небытие. Твой подарок не имеет смысла.
«Чердак Вселенной» (другие названия: «Миры на ладонях») — повесть Сергея Павлова, написанная в 1971 году. Жанр: фантастика («твёрдая» научная фантастика).
Сюжет книги:
группа учёных на станции «Зенит», находящейся на орбите Меркурия, изучает возможности телепортации человека в пределах солнечной системы. Уже достигнуты определённые результаты, но звёзды по-прежнему недостижимы. Но случайное событие позволяет учёным произвести телепортацию человека далеко за пределы Солнечной системы.
Персонажи: Калантаров — учёный, который пытается поддержать и «растормошить» своего разочаровавшегося коллегу. Позже упоминается в дилогии «Лунная радуга». Уставший учёный — коллега и ученик Калантарова, который разочаровался в выбранном пути и потерял интерес к научным исследованиям.





Вот несколько любопытных фактов о повести Сергея Павлова «Чердак Вселенной», о которых знают далеко не все поклонники советской фантастики:
1. Скрытый пролог. Книгу нередко называют своеобразным «прологом» к знаменитой дилогии Павлова о «мягких зеркалах». Связь действительно есть — например, в повести мелькает один из персонажей дилогии, Калантаров. Но сам автор, скорее всего, задумывал «Чердак Вселенной» как самостоятельное произведение — со своей уникальной атмосферой и проблематикой.
2. Смена акцентов. Если в других произведениях Павлова (например, в «Лунной радуге») речь идёт о покорении космоса и освоении новых миров, то здесь автор делает резкий разворот в сторону «земных» научных проблем. Никаких космодесантников-первопроходцев — только учёные, их терзания, открытия и разочарования.
3. Учёные во всей красе. Сергей Павлов мастерски рисует портреты представителей научного мира: от одержимых энтузиастов до тех, кто потерял веру в своё дело. Персонажи напоминают «смерть-планетчиков» из повести братьев Стругацких «Стажёры» — такая литературная перекличка неслучайна.
4. Философия «тупиков». Автор смело затрагивает болезненную для учёных тему — так называемые «негативные результаты». В повести показано, что даже провальные эксперименты важны для науки, хотя сами исследователи не всегда готовы это признать.
5. Хаос научных направлений. Павлов с иронией и долей сатиры демонстрирует, как разные научные области работают несогласованно — почти до абсурда. Эта проблема волновала фантастов ещё с 1930-х годов (например, Ван Вогт затрагивал её в своих работах), но в «Чердаке Вселенной» получила новое прочтение.
6. Компактность с глубиной. Несмотря на небольшой объём, повесть умудряется охватить сразу несколько слоёв: научные проблемы, психологию учёных, философские размышления о природе открытий. Это как миниатюра, в которой умещается целая вселенная.
7. Визуальный ряд. Особую атмосферу произведению придают иллюстрации В. Хаберева, созданные для издания 1993 года. Они дополняют текст, погружая читателя в атмосферу научного поиска.
8. Эволюция стиля. «Чердак Вселенной» — пример того, как Павлов отошёл от ранних, более наивных произведений и сформировал свой зрелый авторский почерк. Здесь уже чувствуется фирменный стиль писателя, его умение сочетать научную фантастику с глубокими человеческими историями.