Туманность Андромеды (Иван Ефремов)


— В каждом из нас две половинки: одна рвется к новому, другая бережет прежнее и рада вернуться к нему. Вы знаете это и знаете, что никогда возвращение не достигает цели.
— Но сожаление остается… как венок на дорогой могиле. ❞

Одно из самых тяжелых заболеваний человека — это приступы равнодушия к работе и жизни. ❞

Я не отдам своего богатства чувств, как бы они ни заставляли меня страдать. Страдание, если оно не выше сил, ведет к пониманию, понимание — к любви — так замыкается круг. ❞

Впрочем, какое утешение в этих пустых «если»?.. ❞

«Посеешь поступок — пожнешь привычку.
Посеешь привычку — пожнешь характер.
Посеешь характер — пожнешь судьбу» — пришло на ум древнее изречение. Да, самая великая борьба человека — это борьба с эгоизмом! ❞

Романтика — роскошь природы, но необходимая в хорошо устроенном обществе! От избытка телесных и душевных сил в каждом человеке быстрее возрождается жажда нового, частых перемен. Появляется особое отношение к жизненным явлениям — попытка увидеть больше, чем ровную поступь повседневности, ждать от жизни высшую норму испытаний и впечатлений. ❞

Мы оба — товарищи по несчастью. Могу вас уверить, что еще не раз будем ударяться о стальные двери. Чем отважнее и сильнее будут стремления, тем чаще встетятся двери. ❞

Нет, Веда, я думал об одном положении древнеиндийской философии. Оно говорит, что мир не создан для человека, и сам человек только тогда становится велик, когда понимает всю ценность и красоту другой жизни — жизни природы… ❞

Но кто же оставит работу ради лишних лет жизни?
— Никто, потому что смерть страшна и заставляет цепляться за жизнь лишь тогда, когда жизнь прошла в бесплодном и тоскливом ожидании непрожитых радостей. ❞

Не обращайте внимания на спады после взлетов души, потому что это такие же закономерные повороты спирали движения, как и во всей остальной материи. ❞

Звезды показались ему особенно яркими и близкими. Многих он знал по их древним именам как старых друзей. Да разве они и не были исконными друзьями человека, заправлявшими его пути, возвышавшими его мысли, ободрявшими мечтания! ❞

Давно уже люди Земли поняли, что красота — это инстинктивно воспринимаемая целесообразность строения, приспособления к определенному назначению. Чем разнообразнее назначение, тем красивее форма. ❞

…как долго не могли наши предки понять простого закона, что общество таково, каково морально-идейное развитие его членов, зависящее от экономики. ❞

Когда мы говорим «хочу», мы подразумеваем: «Знаю, что так можно». ❞

Ежегодно ставятся менее важные опыты, иногда кончающиеся трагически. Наука — борьба за счастье человечества — также требует жертв, как и всякая другая борьба. Трусам, очень берегущим себя, не даются полнота и радость жизни, а ученым — крупные шаги вперед… ❞

… Как все очень молодые, вы не понимаете, сталкиваясь с противоречиями жизни, что они — сама жизнь, что радость любви обязательно приносит тревоги, заботы и горе, тем более сильные, чем сильнее любовь. А вам кажется, что все утратится при первом ударе жизни… ❞

Действительность свободы сурова, но вы подготовлены к ней дисциплиной вашего воспитания и учения. ❞

Океан — прозрачный, сияющий, не загрязняемый более отбросами, очищенный от хищных акул, ядовитых рыб, моллюсков и опасных медуз, как очищена жизнь современного человека от злобы и страха прежних веков. Но где-то в необъятных просторах океана есть тайные уголки, в которых прорастают уцелевшие семена вредной жизни, и только бдительности истребительных отрядов мы обязаны безопасностью и чистотой океанских вод. Разве не так же в прозрачной юной душе вдруг вырастают злобное упорство, самоуверенность кретина, эгоизм животного? Тогда, если человек не подчиняется авторитету общества, направленного к мудрости и добру, а руководится своим случайным честолюбием и личными страстями, мужество обращается в зверство, творчество — в жестокую хитрость, а преданность и самопожертвование становятся оплотом тирании, жестокой эксплуатации и надругательства…

«Туманность Андромеды» — социально-философский научно-фантастический роман советского писателя и палеонтолога Ивана Ефремова. Произведение написано в 1955–1956 годах, опубликовано в 1957 году.

 

Сюжет книги:
Действие происходит в отдалённом будущем, когда Земля входит в состав галактического содружества цивилизаций — «Великого Кольца». Это время характеризуется развитием науки и искусства, покорением космоса, искусственным улучшением земного ландшафта и климата. История звездолёта «Тантра». Экипаж исследует планету, которая погибла от радиационного излучения из-за «неосторожных опытов» местной цивилизации с ядерной энергией. На обратном пути звездолёт оказывается в опасной гравитационной близости от неизвестной тёмной звезды. События на Земле. Например, у заведующего Внешними Станциями Дара Ветра обнаруживается психологическая болезнь — равнодушие к работе и жизни. Он участвует в археологических раскопках, где тяжёлый физический труд избавляет его от болезни. Эксперимент физика Рен Боза. Для проверки его открытия необходимо провести опасный и энергозатратный эксперимент планетарного масштаба. Несмотря на запрет, учёный Мвен Мас помогает Рену Бозу, что приводит к катастрофе.