«Враг здесь — не человек и не вещь. Враг — это бесконечная пустота.» — Томас Пруитт.
«Он запечатлел странные и далёкие миры с невиданной доселе детализацией. Они были прекрасны, величественны, полны благоговения и удивления. Но под их великолепной поверхностью не было ничего. Ни любви, ни ненависти. Ни света, ни тьмы. Он мог видеть только то, чего не было, и скучать по тому, что было прямо перед ним.» — Рой Макбрайд.
«Земля возложила на него свои надежды, а теперь её судьба — в моих руках.» — Рой Макбрайд.
«Атака была исполнена ярости. Я понимаю эту ярость. Я видел её в своём отце. Я видел её в себе. Потому что я зол — он ушёл, бросил нас. Но когда я смотрю на эту ярость, отстраняю её, просто убираю в сторону, всё, что я вижу — это боль. Я вижу страдание. Думаю, именно оно отделяет меня от отношений, от того, чтобы открыться, по-настоящему заботиться о ком-то. И я не знаю, как преодолеть это. Не знаю, как с этим справиться. И это меня тревожит. Я не хочу быть таким. Не хочу быть как мой отец.» — Рой Макбрайд.
«Пожалуйста, начните психологическую оценку, насколько это возможно. Опишите своё текущее психическое и эмоциональное состояние. Я чувствую себя хорошо, готов выполнять свою работу на пределе возможностей.» — Рой Макбрайд (в диалоге с бортовым медтехником).
«Что вы можете рассказать о проекте „Лима“? Цель проекта — поиск внеземной жизни. Корабль исчез примерно через шестнадцать лет после начала миссии. А кто был командиром? Это был мой отец, сэр.» — Рой Макбрайд (в диалоге с генералом Ривасом).
«Я делаю то, что делаю, из-за моего отца. Он был героем. Он отдал свою жизнь во имя поиска знаний. Ведь именно там, наверху, будет рассказана наша история.» — Рой Макбрайд.
«Я помню, как мы вместе смотрели чёрно-белые фильмы. Ты обожала мюзиклы. Я помню, как ты помогала мне с математикой. Ты привила мне сильную трудовую этику. Ты должна знать, что я выбрал карьеру, которая тебе бы понравилась. Я посвятил свою жизнь исследованию космоса, и я благодарен тебе за это.» — Рой Макбрайд.
«Меня учили разделять и структурировать. Похоже, именно так я и строю свою жизнь.» — Рой Макбрайд.
«Я дал обещание всегда говорить правду, но не сдержал его.» — Рой Макбрайд.
«Я всегда хотел стать астронавтом — ради будущего человечества и всего такого. По крайней мере, так я всегда себе говорил. Я вижу себя со стороны: улыбаюсь, показываю нужную сторону. Это спектакль, взгляд всегда устремлён к выходу. Только не трогайте меня.» — Рой Макбрайд.
«Я такой эгоист… Я такой эгоист… Я такой эгоист… Я эгоистичный человек…» — Рой Макбрайд.
«Нам нужно найти то, что наука считает невозможным. Я не мог потерпеть неудачу.» — Х. Клиффорд Макбрайд.
«Папа, ты не потерпел. Теперь мы знаем. Мы — это всё, что у нас есть.» — Рой Макбрайд (в ответ Х. Клиффорду Макбрайду).
«Сколько раз в жизни я ошибался: говорил, когда нужно было слушать, был резок, когда нужно было проявить нежность.» — Рой Макбрайд.
«Прощение — это чушь.» — Рой Макбрайд.
«Чёрт возьми, они используют меня!» — Рой Макбрайд.
«Опять то же самое. Борьба за ресурсы. Что я здесь делаю?» — Рой Макбрайд.
«Можно мне одеяло и подушку? Конечно, это будет стоить 125 долларов.» — Рой Макбрайд (в диалоге со стюардессой).
«Я делаю то, что делаю, из-за моего отца.» — Рой Макбрайд.
«Зачем продолжать? Зачем пытаться?» — Рой Макбрайд.
«Я спокоен, уравновешен. Я хорошо спал, кошмаров не было. Я активен и сосредоточен. Я осознаю, что меня окружает, и тех, кто рядом. Я внимателен. Сосредоточен на главном, исключая всё остальное. Будущее неопределённо, но меня это не беспокоит. Я буду полагаться на тех, кто мне близок, и разделю с ними их ношу, как они разделят мою. Я буду жить и буду любить.» — Рой Макбрайд.
«Это всё, что есть; больше ничего нет.» — Этель Бэрримор.
«К звёздам» (оригинальное название — Ad Astra) — американский фантастический фильм 2019 года в жанрах фантастики, триллера, драмы и приключений.
Сюжет фильма:
в недалёком будущем Земле и другим планетам Солнечной системы угрожает опасность — странные выбросы высокой энергии, предположительно антиматерии. Эту загадочную активность ассоциируют с отцом майора Роя Макбрайда, Клиффордом, который считался погибшим 16 лет назад в исследовательской миссии, направленной к границе Солнечной системы. Рой отправляется на поиски отца, странствуя по холодному, тёмному космосу.
В ролях: Брэд Питт — Рой Макбрайд, астронавт НАСА, способный полностью контролировать свои эмоции (пульс не превышает 80 ударов в минуту), отправляется в путешествие от Луны до Марса, чтобы разобраться в причинах опасных выбросов энергии («Импульс») и встретиться с отцом; Томми Ли Джонс — Клиффорд Макбрайд, отец Роя, космонавт, чья миссия связана с происходящими событиями; Рут Негга — Хелен Лантос; Лив Тайлер — Ив Макбрайд; Дональд Сазерленд — полковник Прюитт; Джейми Кеннеди — Питер Белло; Джон Финн — Страуд; Кимберли Элиз — Лоррейн Диверс; Бобби Ниш — Франклин Йошида; Лиза Гэй Хэмилтон — генерал-адъютант Амелия Фогель; Джон Ортис — генерал Ривас; Грег Брайк — Чип Гарнс; Лорен Дин — Дональд Стэнфорд; Донни Кешаварц — капитан Лоренс Таннер; Наташа Лионн.
Обзор фильма «К звёздам» («Ad Astra», 2019)
Представьте себе кино, где космос — не просто фон для эпичных сражений, а скорее меланхоличная декорация для глубоких раздумий о человеческой природе. Именно таким получился «К звёздам» — фильм, который с первых минут заявляет о себе как о серьёзной психологической драме, замаскированной под космическую одиссею.
Что понравилось:
• Визуальная поэзия. Операторская работа заслуживает отдельных аплодисментов — кадры космоса завораживают. Видно, что человек, работавший над «Интерстелларом», не растерял мастерства: звёздные просторы сняты с такой эстетикой, что хочется остановить фильм и просто любоваться.
• Эволюция героя. Главный персонаж проходит путь трансформации — от холодного, сдержанного астронавта до человека, который осмеливается взглянуть в лицо собственным страхам. Это классическая «дуга героя», которая обычно цепляет зрителей.
• Культурные отсылки. Поклонники научной фантастики оценят намёки на «Космическую одиссею» и «Бегущего по лезвию 2049». Словно режиссёр сплетает воедино нити разных эпох киноискусства.
• Атмосфера одиночества. Фильм мастерски передаёт ощущение изоляции: бескрайние просторы Вселенной здесь не вдохновляют, а скорее давят своей пустотой. Это создаёт уникальную атмосферу, где тишина становится полноценным персонажем.
• Звёздный актёрский состав. Брэд Питт и Томми Ли Джонс — дуэт, который априори вызывает интерес. Их персонажи, хоть и диаметрально противоположны, держат внимание зрителя.
Что не понравилось:
• Недостаток динамики. Если вы ждёте космических баталий и взрывов, вас ждёт разочарование. Сюжет развивается медленно, словно время в фильме течёт по-другому. Некоторые зрители называют это «затянутостью» — и в этом есть доля правды.
• Эмоциональная отстранённость главного героя. Рой Макбрайд большую часть времени напоминает биоробота: его лицо почти не выражает эмоций, а внутренний мир остаётся загадкой. Из-за этого сложно сопереживать персонажу — мы наблюдаем за ним со стороны, но не погружаемся в его историю.
• Музыкальное сопровождение. Саундтрек вызывает неоднозначные чувства: монотонные электронные звуки и «заунывное гудение» не всегда сочетаются с происходящим на экране. Вместо того чтобы усиливать эмоции, музыка порой кажется лишней.
• Неоднозначность финала. Некоторые зрители сочли концовку слишком абстрактной, лишённой чётких ответов. Вместо эпического разрешения конфликта — намёк на продолжение внутреннего диалога героя с самим собой.
• Сюжетные нестыковки. Несколько моментов кажутся нелогичными или недостаточно проработанными. Например, мотивация некоторых персонажей вызывает вопросы, а логика развития событий порой хромает.
Общее впечатление
«К звёздам» — это фильм-размышление, который требует от зрителя определённой подготовки. Он не стремится развлекать, а скорее провоцирует на философские размышления о природе человека, одиночестве и поиске смысла. Однако именно эта концептуальность становится его ахиллесовой пятой: картина получилась слишком «одноразовой». После просмотра остаётся ощущение, что ты посмотрел нечто важное, но почти сразу детали стираются из памяти. Эстетика остаётся, смысл — ускользает.
В итоге «К звёздам» — это любопытный эксперимент, который вряд ли войдёт в золотой фонд кинофантастики. Он понравится поклонникам артхаусного кино, но оставит равнодушными тех, кто ждёт от космоса приключений, а не экзистенциальных раздумий.
Вот несколько малоизвестных фактов о фильме «К звёздам» («Ad Astra», 2019):
• Брэд Питт буквально «играл глазами». Его герой Рой Макбрайд — человек с железной выдержкой: даже в критических ситуациях его пульс не поднимается выше 80 ударов в минуту. Питту пришлось демонстрировать эмоции почти исключительно взглядом и мимикой, почти не меняя выражения лица — это стало настоящим актёрским вызовом.
• Фильм — своеобразный «моноспектакль». Несмотря на звёздный актёрский состав, остальные персонажи служат лишь фоном для главного героя. Даже Томми Ли Джонс, сыгравший отца Роя, по сути, остаётся второстепенным персонажем — вся история закручена вокруг внутреннего пути Макбрайда.
• Название несёт скрытый смысл. Латинская фраза «Ad Astra» («К звёздам») отсылает к крылатому выражению «Per aspera ad Astra» («Через тернии к звёздам»). Но в фильме путь к звёздам — это не космические приключения, а преодоление внутренних барьеров героя.
• Картина переосмысливает классические сюжеты. Джеймс Грэй сравнивает своего героя с рыцарем, победившим дракона и ставшим новым драконом, или с обезумевшим богом. История отца и сына здесь — новый взгляд на вечные мифы.
• Визуальный ряд вдохновлён культовыми лентами. Фильм сознательно отсылает к «Космической одиссее 2001 года» Стэнли Кубрика и «Солярису» Андрея Тарковского. Это не просто фантастика о космосе, а глубокая философская драма.
• Операторская работа — отдельный вид искусства. Хойте Ван Хойтема (оператор «Интерстеллара») создал потрясающие космические сцены. Долгие планы передают ощущение пустоты Вселенной, а плавные движения камер делают даже боевые эпизоды эстетичными.
• Музыка задаёт тревожное настроение. Композиции Макса Рихтера усиливают атмосферу одиночества и внутренней борьбы героя.
• Цветовая гамма играет ключевую роль. Режиссёры чередуют тревожные красные оттенки с холодной стерильной белизной корабельных интерьеров, подчёркивая изоляцию персонажа.
• Экшен здесь не главное. Хотя трейлеры обещали погони и взрывы, основная суть фильма — в медленном, глубоком исследовании личности героя. Это вызвало смешанные отзывы: одни зрители оценили философскую глубину, другие сочли темп слишком размеренным.
• IMAX — ключ к восприятию. Создатели подчёркивают: фильм нужно смотреть именно в кинотеатре (особенно в формате IMAX), чтобы в полной мере ощутить масштаб космических сцен и эффект невесомости.